
🔳はじめに
　私は2009年に立ちあがった少年院出院者の
自助グループNPO団体『セカンドチャンス！』
に所属し活動しています。
　セカンドチャンス！は年齢や職業に関係な
く、少年院出院後に社会に出て頑張っている人
たちの集いです。主な活動は少年院での講話と
それから皆で励まし合い、嬉しいことや悩みな
どを分かち合い、より良く生きるための居場所
づくりです。「どんな研究者より、君たちの少
年院経験が必要だよ」これは、設立者の大学教
授が私たちに言った言葉です。この言葉を聞い
たときに、これからは過去も生かしていける生
き方をしたい。そう思うようになりました。

🔳非行の始まり
　現在、私は私立高校の社会科教員をしていま
す。教員をしていると言うとほとんどの人が驚
きます。レディース総長として知られているイ
メージが強く、非行歴、少年院経験、中卒、そ
れらのキーワードから教員は想像つかないから
だと思います。実は自分でも驚いています。教
員免許は40歳の時に大学に進学し取得しまし
た。

　私は４姉妹の末っ子に生まれ、６人家族で育
ちました。父は大工と聞いていましたがほとん
ど働かず、酒を飲んでいる姿しか記憶にありま
せん。機嫌が悪くなると母に暴力をふるう父が
嫌いでした。家計は母が食堂で働いていた収入
だけでしたので貧しかったと思います。思いま
す、と言ったのは小さいころは自分の家が貧し
いってことは知らなかったからです。小学生に
なり、友達の家に遊びに行くようになると、お
父さんは昼間会社に行っているということ、ト
イレは水が流れるということを知り、自分の家
は他所の家と違うということに気づきました。
　経済的な理由から、母は夜の仕事をするよう
になり、そのころから私はひとりの夜を過ごす
ことが多くなりました。ひとりの夜は、最初の
うちは楽しかったです。自由がありテレビもお
風呂もご飯も好きなときにできるからです。で
も、風が強い日や雨がたくさん降っている日
は、不安と心配でとても心細かった。ひとりの
時間が長くなるにつれ、自由はさみしいってこ
とに気づきました。ひとりご飯はテレビ味、ひ
とりの夜は深くて長いからです。
　小学校高学年になると、もう諦めというか、
言っても何も変わらない状況を理解していまし
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た。「うちは貧乏だからお母さんが働くしかな
い」。
　中学入学後は同じような環境の友達ができ、
ひとりの夜を過ごすことがなくなった。深夜徘
徊から始まった私の非行はどんどんエスカレー
トしていきました。万引き、深夜徘徊、無免許
運転…と最初はドキドキ、ハラハラしながらや
っていましたが回数を重ねる度に、罪悪感もな
くなっていきました。髪を染め、長いスカート
を引きずりながら学校は給食だけ食べに行く。
学校をフケてみんなと深夜まで遊ぶの繰り返
し、金髪になった私を見ても母は何も言いませ
んでした。

🔳真面目に総長していました
　中学を卒業し、同級生が新しい生活をスター
トさせている中、私のレディース総長としての
生活が始まりました。総長になってからはチー
ムを拡大するため、抗争を繰り返し、深夜はバ
イクで暴走する毎日です。そのころは親や家族
に期待するよりも、いつも近くにいてくれる友
達を大事にするようになっていました。
　もう、長い夜をひとりで過ごすことはなくな
った。
　次々と抗争を繰り返し、連合をつくりそのト
ップに立ちました。この居場所を失いたくな
い、ただそれだけでした。もう何も見えなかっ
たのです。そして、忘れもしない16歳の夏、
私は傷害事件で逮捕されました。

🔳母の涙
　「チッチッチ」。決して広いと言えないこの部
屋で、聞こえてくるのは秒針と私の鼓動だけで
した。長い沈黙のあと、目の前に座っている裁
判官が口を開き、「これからの君に期待している
よ」といいました。私は「やった！帰れるんだ！」
と喜んだ…矢先、裁判官は続けて「君を中等少
年院送致とする」と告げました。その瞬間、私
は自分が泣いていることに気が付きました。後
ろからすすり泣く声が聞こえ、振り返ると母が
涙を流し、私を見ていました。全く反省なんか
していなかったけど、母の涙をみたとき、胸が
苦しくなりました。

🔳あれから30年
　少年院に収容され、出院してから居場所がな
かったこと、そして薬物に手を出し、再び犯罪
に手を染めてしまったこと、いろいろありまし
たが、私が変わるきっかけとなったのは再犯で
逮捕されたときでした。「変わりたい」そう思
えるようになったのは、母に愛されていること
に気づけたことと、命について諭されたことが
大きかったと思います。本当に本当にたくさん
のことがありました。それでも今こうして生き
ているのは、あの時に、「変わりたい」と思え
たからです。
　私は、４人の子どもの母になりましたが、子
どもたちの存在は、私の心のブレーキになった
と言えます。10代のときは困ったとき、辛い
ときは犯罪という逃げ道しか知らなかったけ
ど、今は違います。母になり、子どもたちを守
ることが第一優先になりました。そして子ども
たちの成長が私の希望となり、大きく成長させ
てもらえたと思っています。
　それともうひとつ、セカンドチャンス！設立
と活動は自分の人生の起点になりました。出会
った仲間たちから、学びという新しい道を教え
てもらいました。新たな出会いは新しい発見と
つながっていきます。私の人生、人との出会い
で救われたと思います。
　これから出会う多くの仲間に「ひとりじゃな
い」、そう伝えていきたいなって思います。

🔳そう生きるしかなかった少女たち
　セカンドチャンス！の活動には、少年院講話
があります。私は、全国に９施設ある女子少年
院を全て訪問し、多くの少女と出会いました。
　東北地方にある少年院に訪問したときの出来
事で印象に残っていることがあります。それは
ある少女から「幸せになってもいいんですか？」
と質問を受けたことです。そして驚いたことに
一年後同じ施設に訪問した際、違う少女から全
く同じ質問がでたのです。少女はなぜその質問
をしたのだろう。その問いの先を知りたくて、
私の少年院訪問が始まりました。そして出会っ
たほとんどの子が虐待・ネグレクト・貧困・放
任でなく放置に近い環境であるということを知

研究所ニュースねざす No.93 2023. 1

２



りました。
　少女たちを取り巻く環境は想像を超えるもの
です。養父を刺してしまった子はずっと性虐待
を受けていました。虞犯で補導された子は、住
んでいる家の電気もガスも止められていまし
た。働かない親の代わりに援交で稼いでいた
子、働いたお金を親に搾取されている子、現状
を知れば知るほど、そう生きるしかなかったん
じゃないかな、と思うようになりました。
　少女たちは「加害者になる前に被害者であっ
た」ということです。少年院に収容されるとい
うことはなんらかの犯罪に手を染めてしまった
ということであり、この事実は変わることのな
いことです。しかし、犯罪の背景には、自分だ
けでは解決することのできない問題があったの
です。衝撃でした。そして、問題はまだ続いて
いきます。少女たちは少年院の中で、初めて信
じられる大人に出会います。少年院生活で、初
めて安心して寝ることができ、信頼できる大人
と、規則正しい生活の中で矯正教育を受け、自
分自身を見つめなおすことができるようになり
ます。そして出院後の社会生活に希望を持ち、
新しいスタートを切りますが、そこで問題にな
るのが、社会という大きな壁です。社会に戻る
と、これまで寄り添ってくれた法務教官はいま
せん。安心して寝る場所も信頼できる大人もい
ません。社会は少年の立ち直りに無関心であ
り、自己責任だと判断します。

🔳社会を変えたい
　2015年、全国に９カ所あるすべての女子少
年院に訪問することができました。そのときく
らいからずっと考えていたことがあります。そ
れは、少年院で出会った少女たちが、被害者に
も加害者にもなることのない社会には何が必要
なのかということです。
　同時期の話になりますが、私は高等学校卒業
程度認定試験合格後に大学に進学したときでも
ありました。とにかく勉強がしたい、知らない
ことを知りたい気持ちでいっぱいでした。授業
は必修科目と自由選択があり、勉強が嫌いにな
らないように、まず自分の好きな科目を受講し
ていたときのことです。私が興味あるのは社会

学だということを知りました。授業の合間には
社会学の先生といろいろ話すことが楽しい時間
でした。
　あるときその先生が「常識を疑う」という言
葉を私に教えてくださいました。その言葉は、
私の頭の中の点と点をつなげてくれました。「そ
うか、多くの人が同じ意見だとしても、それが
常識とは限らないんだ」。大事なのは、社会で
起きていることを自分基準の普通とか常識にあ
てはめずに、事実を見るということ。知るとい
うことだと思いました。だとしたら、事実を知
る機会があれば変えられるのではないかと考え
ました。なぜなら、知ることで意識を変えるこ
とができるからです。
　その方法として、映画製作にいきつきまし
た。映画はドキュメンタリーにし、少年院にい
る少女たちがどうして
ここにきたのか、少女
たちの声を聴こう、そ
して犯罪の背景にある
ものを知ったら何が必
要なのか考えることは
できるはずだと。そし
て、2019年、７月ドキ
ュメンタリー映画「記
憶」は完成しました。

🔳社会は変われます（記憶アンケート調査より）
　映画視聴の感想をご紹介したいと思います。

『その罪を犯してしまった人だけのせいではな
いのだと思った。特に少年犯罪では、育った環
境等影響してくるのだと。加害者が被害者であ
ったという事実を知らず、悪い子という失礼な
イメージしか持っていなかった。』

『誰か一人は支える人が必要。改めて寄り添う
ってなんだろうと思った。』

『子どもが社会を信頼できるようになるには、
親や家族以外の大人が大事だし、その家族が社
会から助けられ、幸せになることが大事なの
に、社会が家族に求めすぎている。』

『実際のドキュメンタリーで生の声を聞いて、
現場で学び、背景を知る大切さを深く学ぶこと
ができた。福祉の道に進まないとしても、人と
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接するにあたって相手を知ることを正視して、
生活したい。』

『言葉では言いあらわす事がむずかしいです。
すごく心にぐさーっときました。いったい私に
何が出来るだろう。子どもたちが悪いことに走
るのは私たち大人の責任でもあるんだと強く感
じました。私に何ができるだろうか…。まずは
困っている人がいたら知らない人でも他人でも
知人でもまずはその人に寄り添ってみる！！事
をしてみようと思います。小さな所から…。そ
れがきっと大きなことにつながると信じてやっ
てみます。』

『社会の中にあるステレオタイプ化された非行
少年のイメージを変化させていくことがまだま
だ必要で、本作品のようにしっかりと「現実」
と出会える、向き合える機会が大切だと改めて
思いました。地域の中で丁寧に積み重ねていき

たいと思います。』

🔳最後に
　今、教師として生徒に関わるようになりまし
たが、子どもたちが抱える闇は非行でもそうで
ない子でも変わらないような気がします。近
年、不良ではない非行、非行ではない犯罪が増
えていると私は思っています。これは犯罪をし
てしまう子が特別なのではなく、ちょっとした
ボタンの掛け違いで誰にでもあり得ることだと
いうことです。
　誰にも言えない悩みや不安、理解してもらい
たい気持ちや、諦めてしまった心、自分は必要
な人間なのかなと思うことや、自分自身を見失
うことだってある。そんなとき、大人はどうあ
るべきでしょうか。

「記憶」上映会
開催日：３月１９日（日）
申し込み不要　入場無料

13時30分　受付開始
14時00分　上映開始（110分）
　※上映後に、中村すえこさんよりご挨拶
主催：一財）神奈川県高等学校教育会館  教育研究所
共催：一社）記憶製作基金事務局
場所：神奈川県高等学校教育会館  ２Fホール

【お問い合わせ】
一財）神奈川県高等学校教育会館教育研究所
〒220-8566 横浜市西区藤棚町2-197　℡：045-231-2546
e-mail：GAE 0
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　　　  半角でご入力ください 高等学校教育会館
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2008年、自らの半生を綴った、「紫の青春恋と喧嘩と特攻服」で作家デビュー。2011年、「ハードラ
イフ〜紫の青春恋と喧嘩と特攻服〜」として映画化され、全国上映。NPOセカンドチャンス！創設
メンバーとして講演活動などを続ける様子がメディアで特集となる。2019年、監修・監督のドキュ
メント教育映画「記憶」が完成。新聞やテレビで特集が組まれ、全国で上映会実施中。2020年「女子
少年院の少女たち」(さくら舎刊)を上梓。2021年、「記憶2」製作を開始。


